健康長寿ネット

健康長寿ネットは高齢期を前向きに生活するための情報を提供し、健康長寿社会の発展を目的に作られた公益財団法人長寿科学振興財団が運営しているウェブサイトです。

第2回 無縁を生きる覚悟と不安

公開日:2019年7月26日 09時00分
更新日:2019年7月26日 09時00分

沖藤 典子(おきふじ のりこ)

ノンフィクション作家


お淋しいでしょ?といわれなくなった

 ひとり暮らしになって、4年になる。この間「お淋しいでしょう?」と言われたことは一度もない。思えば昭和の終わり、日本型福祉社会などが喧伝(けんでん)されていた頃、テレビのレポーターなどが、ひとり暮らしの高齢者によく聞いていた。「お淋しくないですか」と。

 そのたびに、余計なお世話だとフンガイしたものである。

 その25年前頃は、こういう言説もあった。

 「北欧など福祉の進んでいる国は家族が冷たくて、ひとり暮らしが多い。だから年寄りは淋しくて、公園のベンチに座って、鳩に豆をやっていますよ」

 ちょうどデンマークに行く機会のあった私。ならば、その年寄りに淋しいかどうか、インタビューをしようと通訳を雇って、コペンハーゲンはチボリ公園に出かけたのである。初夏の晴れやかな日であった。この快晴と私の意気込みにもかかわらず、鳩に豆をやっている年寄りは1人もいなかった。これは、いったいどういうわけだろうか。

 いたしかたない、歩いている方に聞いてみようと、3人の方に取材をお願いした。3人ともひとり暮らしで80代女性だった。なぜか、男性は歩いていなかった。

 答えは3人とも共通していて、簡単だった。

 「淋しい時もありますよ。淋しくない時もありますよ。当然でしょ」

 そのうちの1人は、孫と観劇に行く約束で公園を横切っていた。華やかなオレンジ色のコートを着ていて、同色のイヤリング。ブルーのスカーフ。84歳とのこと。ほかの2人は、1人は黒いカーディガン、1人は地味なコート。3人とも元気で、よく喋り、よく笑った。

 そこには、"お淋しい"のカケラもなかった。ひとり暮らしが当たり前、そのためのサポートがある社会では、人びとはこのように堂々と老いていくのかと、感心した。

写真:デンマークで一人暮らしをする84歳の女性の写真。淋しい様子もなく背筋がよく伸び、堂々とした様子。
デンマークのチボリ公園、コーヒー・ショップの前で。背筋がよく伸び、堂々とした84歳だった

夫は大往生、妻は立ち往生?

 以来25年、日本も今や高齢者のひとり暮らしは、当たり前になった。その実態の変化が、「お淋しいでしょう」発言を消去したし、「鳩・豆」伝説もぶっ飛ばした。

 実際にひとり暮らしになって以来、彼女たちの言葉を思い出すことが多い。

 「淋しい時もある。淋しくない時もある」

 その中で思うことは、「今は元気だからいい、しかし問題は、元気でなくなった時、どうするか?」ということ。

 いくらピンピン・コロリを願ったところで、やがてノロノロ・ヨタヨタ・ダラリの日が来る。そのために、何をどう用意したらいいのか。ピンピン・コロリ幻想は、敵だ。

 私は夫を長い入院の後、自宅に引き取り、自宅で介護した。その時、しみじみと思ったものである。

 「夫の時は私がいた。私の時は『私』がいない。夫は大往生したが、私は立ち往生だ」

 人間1人あの世に行くには、膨大な実務が発生すると、身に沁みたのである。

 私は1人っ子で、親戚はいない。娘は2人いて、長女は米国に住み、次女は近県にいる。多くの人がいうように、私にもまた、「遠くに住む子は優しく、近くに住む子は厳しい」という現実がある。時々、『遠・優』が頼りか、『近・厳』が頼りかなどと考えてしまい、われながら情けない。子がいるがゆえの闇。

 しかし、どちらの娘もアテにはできない。もし私が100歳まで生き、ノロノロ・ダラリが本番になった時、彼女たちは70代。母親どころではないのだ。逆縁だってなしとはいえない。介護や医療、遺言や葬儀のことだけの問題ではなく、日常生活の維持、さまざまな関係者との交渉、金銭管理......、それらをどうしたらいいのか、何を用意しておいたらいいものか。淋しくはないが、不安である。

サポート・システムもあるが・・・・・・

 そんな私に刺激を与えてくれたのが、S子さんだ。彼女は現在、85歳。若い頃は看護師をしていた。結核で長い療養生活があった。50代はじめ頃、妻と死別した男性と結婚したが、10年ほどで突然に死別した。先妻の子2人との縁も切れた。彼女も1人っ子。天涯孤独の身である。

 そんな彼女を支えているのは、あるNPO法人のサポート・システムだ。入院時の身元保証人から、医療や介護の交渉、後々の財産整理、納骨までやってくれる。公正証書遺言もつくった。法人への預け金は100万円程度。それを使いきったら、積み増しをするか、不動産価値があるので、そこから相殺するそうだ。

 入会してほどなくエスカレータで転落して、救急車で運ばれた。その時、この会の名前を言ったところ、身元保証人になる女性が、病院にかけつけてくれた。

 「迅速・丁寧でした。契約しておいてよかった。最後は遺言の執行。マンションを売って清算をしてもらいます。剰余金が出る計算ですが、それはその法人へ寄付です」

女ひとり、無縁と不安を道連れに

 私も加入しようかと思って、知人の行政官に相談したところ、一言のもと「否」だった。倒産したNPO法人もあるとしたうえで、

 「問題は、死後の清算が遺言書通りかを、誰がチェックするかですよ。決済機構があるということですが、それもNPO法人。監督官庁が決まっていないのが問題です」

 弁護士の知人は、弁護士会への苦情が多いと教えてくれ、私はすっかりひるんでしまった。信頼できるように思えたのだが。やはり成年後見制度に頼むか......。しかしそれも決心できない。

 今や日本は「おばあさん大国」。女老いてのひとり暮らしをいかに全うするか、家族全体が老いていくこの現実の中で、何を信じ、どう決断し、どう実行するか、それが問題なのだ。人間1人の身じまいに、これが絶対安心といえる方策があるのか。あれば、教えてほしい。命の残り時間に追われながら、ま、今日1日元気でいようと思っている私である。

著者

筆者_沖藤典子氏

沖藤 典子(おきふじ のりこ)

ノンフィクション作家

 1938年北海道生まれ。北海道大学文学部卒業。ノンフィクション作家。日本文芸家協会会員。(公財)介護労働安定センター理事。(株)日本リサーチセンター調査研究部、大学非常勤講師などを経て現職。

 1979年、女性の社会進出をテーマに書いた『女が職場を去る日』(新潮社)を出版し、執筆活動に入る。以後、女性の生き方や家族の問題、シニア世代の研究、介護問題などに深い関心を寄せ、旺盛な執筆、市民活動を続けている。

著書

『老妻だって介護はつらいよ』(岩波書店)、『それでもわが家から逝きたい』(岩波書店)など多数。

転載元

公益財団法人長寿科学振興財団発行 機関誌 Aging&Health No.90

Aging&Health(エイジングアンドヘルス)No.90(新しいウィンドウが開きます)

このページについてご意見をお聞かせください